关于如何做父母的书读过很多，但(💳)没有(🏹)一本带给我的震撼可以和《不说(🦁)，就(🚎)真的来(🍓)不及了》相提(🥎)并论。
佩吉·杨来自(🗾)台(🆒)湾一个普通四口之家。
很小的时候，她就(🥎)对音乐有一种反常的(🐋)痴迷和感觉，似(🛄)乎那里才是(🛥)更值得去 探索 的世(➗)界，充满了(⛲)不可言说的秘密。开始学琴(🉐)后，她一坐上琴凳就不想下(🕍)来。
因为(🧀)天赋和努力，5岁时她获得(😣)了全台(💩)湾幼儿(🏃)钢琴大赛的冠军——这只是开(🚶)始(💇)，在后来的大赛中，她不是冠军就是亚(📭)军(⚾)。
人总是(🔫)不满(😺)足(🥏)于(🧖)已有的，还想要更多。
为了(🥐)佩吉更好地(🖐)学琴，父母卖掉一切移(🏳)居法国，这让佩(🤾)吉感到了(⛽)巨(🤟)大的压力(👢)：我不(🥪)能失败，如(❣)果失(⛑)败了，他(🐢)们怎么办？
到法国后，佩(🏺)吉每(🕉)天在典雅的法式校园环境出入，父(🛀)母却在(🕵)中(🦃)餐馆和洗衣房卖命地赚着微薄的工资，强烈的反差让她的压力更大了。
她更加拼命地、忘(🥑)我地学习，而(🌭)父亲还严肃(🚤)地要她再(➖)努力。
她开始(🔭)抽烟了(🌜)。
大二时，佩吉参加了(🏊)当年的国际肖邦钢琴大赛。
赛前，父母眼里(✏)只能赢不能(🥊)输的期盼让她几乎发抖，她借(🐡)拼命抽(🏷)烟来平静自己；获奖(🤾)后，父亲的脸(🚠)上却是像哭又像笑的扭(🥌)曲的表情，最(🥈)后嚎啕大哭(😟)起来：他们太需要她(🕡)的成功(💜)了。
感到(🍟)自己(💟)快(🏦)要被压垮时，佩吉遇(🌤)到了莱(🥥)昂(🖨)。
如果(🏍)说佩吉此生(📩)收(🧠)到的(🛬)第一个来(🕧)自上帝的礼物是她的音乐天赋，那么(♌)莱昂就是第二个 。
遗憾的是，因为父(🏇)母，一(🏭)切都变了。
父(📺)母说佩吉的成功(🦄)是他们用巨大的牺(🥅)牲换(⛺)来的，她的婚姻必须他们做主。
父母觉得，为了佩吉(🍨)，他们吃了太多的(👜)苦，她不嫁给有钱人是说不过去的。
佩吉放弃了莱昂，结果就是：“ 从(🥠)今以后，我活着(🏎)与(🕉)没有活着都没(✅)区别(🏐)，我也不(🐯)在(😷)乎了 。”
在(🎂)父亲的安排下，佩吉嫁给了一位富商。
即使她被频(👯)繁(🚇)家暴，父亲(🍅)依然不许她离(🎢)婚。她无比悲哀地说，如果不离婚，她就会自杀，父亲才勉强同意。
离婚后，佩吉去(👡)了美国。
在美国，爸爸一(🏥)句(📑)“你从小就懂事，知道(🌟)疼我们”，她嫁给了认识不(🔄)久、没有(🚑)感情(🚼)的威(🔐)廉。3年后，威廉(🐲)为(👇)了情人离(🕜)开了(👮)家。
为了排解(🔳)压力和屈辱，她更疯(🍨)狂地抽(〰)烟(🈁)，有时一天两三盒，也尽情地酗酒(👔)，在(🏯)空荡荡(🥩)的屋子里怒吼过，砸过东西......
42岁(🎩)那年，她时常感(👉)到(🤽)胸闷(🚹)，去医院检(🌥)查后，医(🛂)生告诉她：肺癌，晚期。
听到这个结果时，她却感到一种意外的平(💎)静，似乎知道这(💏)是命里早已注(🕷)定(♐)了的。
回(👿)想这一生，除(🔔)了音(💰)乐和莱(🐨)昂是真正真(🐣)实(🎧)的，还有什么(🦌)？如(🍴)果可(🐹)以再活一次，她一定会不(🆗)顾一(🔠)切地和莱昂在一起(🕓)，即使伤(🦑)害了父母。
佩吉的悲剧可以避免吗？
从她(🔞)自身来说并不容易(🆎)，因为父(🧡)母从小严格的管(🕵)教，让她习惯了顺(🐽)从，即使明知他们不对，也很难做出反抗，潜(🎮)意识里，“反抗”是一种罪。
读完这(😝)个故事，内心很悲伤，如果父母(🗼)没有孤注一掷地去法(🕧)国，他们的(🎯)生活(🍯)完全是另外一(🏦)个样子。
一个音乐天才，因为父母，匆忙走完了辉煌而又压抑的一生，她在临终前说出自(🚤)己的故事，只希望天下的父母，能够从她的故事里吸(🀄)取(🔐)教(💱)训。
艾玛·(🌾)福斯特出生在(🐞)银行世家，哥哥毕(🕟)业于哈佛医学院，在康奈尔大学当教授；姐(⬅)姐毕业于(🍴)韦(🌯)尔斯(🚱)利分校(🔡)，在波士顿交(🦅)响乐团做小提琴手。
她是家中最小的孩子，乖巧(🐞)、(👂)漂亮，更是集万千宠爱于一身(🚝)。
多么完美的家啊！
一切的改变，源于7岁时一次意外的(🚳)发现。
圣诞节的(💘)第(⛱)二天，家里举(🤣)行一个盛大的派对，名流济(👙)济，热闹(🕜)非凡。
艾玛无所(💷)事事，四处转悠。当她独自(🚿)在宴(📝)会(🕹)厅的一个角落坐下(🥐)来(📡)后，突(🏏)然(😀)发现(🚤)一个珠宝(🐸)商偷偷在母亲(🦍)的腿上使劲(〽)捏了一(🔶)下，艾玛惊得差点跳起(💫)来(😷)，可(😔)母亲居然(🚼)显得若无其(🤖)事。
从那天(📁)起，她彻底变了，任性、刻(📷)薄。而(🚪)看到母亲一(✔)次次因她而难过、尴尬时，内心却满是(🍬)复仇的快感。
12岁那年，艾玛发现了一个天(📚)大的秘(🛺)密：姐姐居然是个同性恋(🔚)；(🚖)
15岁那年(⛹)，艾玛从酗酒并打(📙)人的哥哥嘴里听到他对这个家的恨，以及祖(🚗)母(🌌)因(💴)祖(💭)父情变(💷)而自杀身亡。
但父亲是艾(🍴)玛内心的(⛏)希望。她从小就崇(💕)拜父亲，他也(🔡)很呵护她。
发(🍵)现母亲(⭕)的不忠(🎒)后，艾(🧓)玛(🎶)一直(🈴)认定父亲是无辜的，她所做的一切都(🆕)是在为他抱打(👕)不平。
但在17岁那年，她吃惊地发现，父亲在外早(🚸)就有了情人，而且(🥛)还生了(🍢)一个男孩(🍕)。
最后(👒)的一线希望消逝(🏛)了，她对这个(🧖)家的信任被(☝)彻底摧毁了，躺在床上不停发抖的她似乎理解了哥哥姐(🖥)姐的行为：(🔞)他们应(🔫)该早就(🖱)知道了一切(🍆)。
从此(🌟)，她的行为更加怪异：穿有破(🈹)洞的衣服，把头(🦉)发剪成男孩，并染(🤦)成紫色(👢)或蓝色。
她(🤥)的内(🖥)心总是有(🔏)一股复仇和反叛的冲动，玩(🐎)世(🚼)不(🐣)恭(🛐)到了极(😟)点。
但她很(👝)清楚，她桀骜不驯的面具(🏫)下，却(🏧)是一颗无(🥧)比柔软和(🐞)最怕受伤(📠)的心。
在(👎)遭遇了一次失败的爱情后，她发现生活里已(🖨)经没有人可以信任(❕)了，她想躲开(🏫)所有让她痛苦、绝望的人，修道院成了她(㊙)唯一想去的(🦉)地方。
这(🌔)是她对父母最后一次的报复。
艾(👓)玛在33岁时因乳腺癌去世。
一个完(🍶)美的家，三个聪明的(😣)孩子，最终因为父母的行为(🐀)而彻(🐞)底被改变了。
海(🕝)灵格(💢)说，幸福家庭关系是(🚼)这样的： 夫妻俩亲密并肩站(🌸)立；孩子站(📗)在父母的前面中间位置(😨)，形成(🛰)稳定的等腰三(🏕)角形关系。
如果不是艾玛的遗言(💌)，父母可能永远都(🔱)不会知道，她叛逆的根源是他们的不(♑)和。
有人说，父母送给(🛣)孩子最大的礼物(🔧)就是彼此恩爱，可是很多(👰)人一(✊)直以为(😩)是贵的玩具。
亨利·斯图尔特是原(⬇)纽约联邦(🌦)法院死刑(🎽)执行官，虽然这是他的工作，但他越来越觉得自己罪孽深重。
在职期间(🍜)，他结束了237条生命，年(🕔)龄(💢)都在20到30岁之间，他们(🌼)都犯了一级谋杀(🈚)罪。
每一次，他都安慰自(🕝)己说：我不是法官，死刑不是我判(🎊)的，我只是个执(📖)行命令的(⛰)工具。
但，面对着那些鲜活的生命，他如何能做到无动于衷？(😚)每个(🛰)人的眼睛里在(🚾)那一刻都会出现对死亡的至(👘)深恐惧，对自(😠)己的绝望(🚚)和悔恨。他们多数人(🍋)口中念念有词，应该是在请求上帝的原谅，有的人(📚)带着极为(😜)恐惧的表(🐦)情离去，有(📫)的人在被(🏐)注射毒液(🔋)前，因为紧张已经失(🚯)去(🍙)了意识......
给他印象最深的是(🍐)一个叫斯蒂芬·(🅱)米(😵)勒的21岁年(👒)轻人：金发碧眼，身材高大，长相俊美(👸)，浑身(🐶)透出一个正值生(🤘)命旺季的全部青(🥄)春和风华。
从(🏔)被带进(🗄)执行(📲)室到生命的(🥉)最后(🏄)一刻，他一直面带笑容，眼睛里没(💍)有一丝恐惧和忏悔。见到亨利时，他(😗)还礼貌地点了点头。
米勒从小生活在单亲家庭里，母亲因(✏)为工作(🌙)忙很少有时(👸)间(👸)陪他，他是在无数个保姆的更(👊)换中(🍝)长大的。
生活的艰(⛽)辛让(🤑)母亲总(💧)是心情不好(🕎)，她经常指责和羞辱羞(🎸)胆怯内(💲)向的米(🤞)勒。
在整个成长过程中，米勒没有体(🚜)会过亲情和爱，但孤独一刻都没(📋)有(🆔)离开过他。
21岁时，米勒(🛤)已经是个高大的男(🏈)子汉了(☝)，母亲却还像(💯)小时(👒)候那样羞辱(👲)他，一怒之下，他杀死了母亲。
当警察逮捕他时，他(😊)脸上出现的就(🚙)是见到亨利时那样浅(🦐)浅的微笑。
他似乎在说，这就是他想要的，无论代价是什么， 没有被爱过的生(👼)命是不知道珍惜自己的 。
这是《绝望主妇》里一个故事的翻版，而故事之后的一句(🤯)台词更值得深(🏼)思：(🐌)A monster is always made by another monster.
犯罪的青少年中，错误的家庭教育是(💮)一(🌘)个很重(🏬)要的原因。
这些年轻(🚉)的生(🧑)命在经历了童年的不(🛁)幸和痛苦之后，却还要自己(🏫)去承担这(🔴)些不幸的(👄)后果，被夺去(🏏)生命 ， 暴(🚛)力犯罪是生活里极度缺乏爱的铁证(💶) 。
为人(🔭)父母，做的(🕎)是一(🏦)件关乎孩子(🏤)、家庭、(🐮)国(🌭)家未来的大事。希望有朝(⛷)一日，“岗(🚲)前培训(🦎)”也能(🍗)成为(🚓)“父母”这(🥌)一职业的必须，不(🤚)管TA持有什么文凭。
苡程在(🔟)纽约读心理学研究生(😜)时，论文的选题是忍了的忏悔心里。为了搜集各种临终遗言(🚿)，她查阅了很多资料，但几乎都(🐮)是名人的。
她(🏕)突然想到：为何不搜(🔛)集城(💾)市里(🗒)真人(⏳)的临终遗言作为第(🔊)一手材料？
走过一生(❄)，谁(🈺)能(🐭)没(🥖)有故事？在生命(🚝)的(🐿)尽头，也许他们想一吐为快(🥡)。
写信(🥍)人有核弹专家、世界500强CEO、好莱坞女(🌽)星等等。
人在生命的最后一刻(🛑)，说出的应该是最真实的话了吧(🍞)：No one lies at his deathbed.（临终之人(⏺)无谎言）。
希望这些匿(🏓)名信，对活着的(🧐)人有启发。也愿每个为人父母之人，用爱点(🌙)亮孩子的(🐍)心灵。
母亲想方设法借债送漂亮女儿黄凤仪留学美国(👣)，但女儿并未如愿学成迈向(🐒)成功路，而是退学(🕡)做(👃)了陪酒女郎，在异国(📙)都市(🥫)靠出卖色(🎇)相(🧑)为(🦍)生(🔏)。她的祖(🤒)国国别变得无足轻重(🕶)，像个讽刺般的，她常被人当成日本姑娘，在酒(🤲)廊里还有着“蒙古公主”的美名(⛩)，被(✊)模糊地界定为“东方神秘女郎”以供消(🚁)费(⛸)。女儿给母亲(😵)的家书报喜不报忧地(🗯)隐瞒和改(📱)写(🧀)了真相，她说自(🚇)己已经爱上了纽约这个“年轻人的天堂”，在(🚁)那里她活得如鱼得(🍡)水。有趣(🔨)的是小说(🔤)中(🗞)再次(🏹)出现(🙎)了摩(🍉)天楼(🚙)意象，但她的感受大大不同于吴汉魂和玫宝（(🦌)《芝加哥(🔲)之(⚽)死》中的人物）：“戴着(🧞)太阳眼镜在Times Square 的人潮中，让(⛸)人家(🍆)推起走的时候，抬起头看见那些摩天大楼(🏻)，一(🔐)排排在往后退(🎹)，我觉得自(💒)己只有(🕥)一丁(🍋)点儿那么大了。湮没在这个成千上万人的大(💥)城中，我觉得得到了真正的自由：一种独来独往，无人理会的自由。……在纽约最大的好处，便是渐渐(🗒)忘却了(🔽)自己的(🥑)身份。真的我已(🐵)经觉得自己是个十足的(🙎)纽约客(⏸)了。老实(🎈)告诉你，妈妈，现在全(🙀)世界无论什么地方，除了纽约，我都未(🏙)必住得惯了。”
作(🐌)者的叙述策略其实也已经表达了对(🛍)她的处境的暗讽，只是作(🦇)者的(🥍)暗讽还伴随着同情。如(🕐)果换一个角度看，东亚人的国别身份在美国常被混淆，黄凤仪任其自然地听(🏴)任他人(🚣)模糊地看待她，而在出卖色相的买卖中，她(📞)的面容躯体形象直接转化为一(🛥)种具有商业交换价值(💿)的东(😸)方情调。身(🦀)份的模糊和(🕓)泛化给(🎺)人物带来(🥩)了放纵的(🏄)自由，让她感觉自己(😒)是(🔗)个真正的“纽约客”，她所理解的缺乏自(🌱)律随(😻)波(🛶)逐流的自由似(🦑)乎是对美国(♈)这(👔)个自由之都的一个嘲讽。对吴汉魂和玫宝二人兼有引诱性和压迫性、令(🍧)他们向往却又让他们恐惧(❇)的(⌚)摩(🐾)天大楼，黄凤仪却不再(🗒)感到恐(🥡)惧反而觉得自(🧢)由。原因是她已(🔏)经彻底美国化(🗃)了，就连中国饭(🏘)她也已放弃。这个小(🕔)说似乎传达了这(🕸)样一(🤙)种信息：放弃中国(🧑)身份与放纵堕(👭)落完全不分彼此；但作者也不忍将责任完全归于(🥎)人物，他充分地考虑到人(🤭)物在异国他乡生存(⏮)本身以及(📋)寄钱还债(🀄)的巨大压力，因此，出卖自己年轻(🙇)肉体的混(🔱)世就变成了一件无可奈何的事情。最后，值得谴责的就(📨)成了台湾(🎠)社(🈴)会非理性(🐩)的出国热。 家世显赫、美艳惊人、心高气傲的(🔉)李(🥐)彤，原是(💽)父母千般宠爱的掌(😸)上明珠，到美(🚼)国后(🎹)是众多男(💇)孩子(🛴)心中(🈚)的五月皇后，毕(😥)业后(➖)出来工作是拿高薪的服装设计师，这样一个像一轮(🧦)骤从海里跳出来的太阳一样光(⚡)芒四射(🌼)的大牌(💙)美女，却在美国(🉐)一年(🌮)年蹉跎(🍵)着青春(📓)，无处归(👆)宿，最后在威尼斯(🥘)跳水自杀，成为孤(😔)魂野鬼。李彤(🙋)为(🎂)什么死？连她(🌸)多年的好朋友都不太明白，或者说不愿明白(💛)。表面上看起来，李彤在美国活得好(🌛)好的，没(🔇)有理由自杀。然而，外表的热闹掩盖(🚹)不了内心的空虚与(👬)失(🧒)落，与跳入密歇根湖的吴汉魂（(🤦)《芝加哥(👚)之死》中(🛌)的人物）一样，他们(🛀)都是在精神上无所寄托，在美国这个荒(🌬)原上无处生根(🍒)的异乡人，与吴(🌃)汉(🍡)魂不同的是，李(✏)彤不愿割断与中国的(🌟)纽带而纽带自己断了（父母遇难身亡），父母的离去意味着(🚖)李彤无家(🏠)可归。
男性叙(🚁)事人(👜)陈寅(🖍)的叙述视角，敏锐地描摹(🚵)了李彤(🤺)非同寻常的灼人(👽)的美(👀)；她父(🕟)母出(🚽)事后，小说(🚛)的叙述强化了她在人际交往(💠)过程中的放纵和非(😕)理性，但叙事者则以低调的关切揭示出她放纵深处的(🔔)绝望与(😖)高傲倔(🍎)强背后的痛(🛏)苦。因此，这(🍻)个人(💲)物不仅(🚠)以惊(📯)人的美丽和(🤲)个性的光芒让(😃)人难忘，她心灵创伤的深度和(💈)年轻(🤫)生命的自我毁(🌹)灭更是产(💰)生了(🦎)强(🖖)烈的震(🔈)撼力(🌃)量。同时白(⬇)先勇将富有历史(🛢)含量的中国符码巧妙地(🏴)安放在这个美丽的(🎖)中国女孩身上(🕣)，她自命为“中国”，而李彤打(✉)牌时的对话听(🐠)来也别(🎤)有(💮)一(🤜)番滋味：“我这个‘中国(🌺)’逢打(📷)必输，输得一塌(🚜)糊涂。碰见这几个专和小牌的人，我只有吃败(🤺)仗的(😫)份。”作者举重若轻地(〰)将近代中国的(🍓)屈辱历史带进人物的身世遭际。被李彤封(🅾)为(😮)“美(🏰)”、“英”、“俄”的几个女友，逐渐结婚(🏍)生子进入中产阶级稳(🛳)定的生活轨道(😣)，更反衬了她(🏙)的形单影只；(🕹)事实上，“只有吃败(😶)仗的份”的玩笑话似乎成了一句李彤宿(🌳)命的隐喻，虽然她(🥊)表面上(🛴)从(🥃)未(🚢)放下高傲的自尊。她的悲剧(🔯)，是铭刻(💈)在(👖)宏大历史浓重阴影下的一(🥋)抹(🛥)伤痕(🚴)。有关(🏺)国共内战的历史大叙事(👹)中，留下姓名的大多是将领(🛩)、英雄等风云人物，人(🚥)们看到(🏜)的是胜(🌕)王败寇的两岸不同叙(🥦)述版本；但是悲悯的(🤨)作家关注的却是每(⏹)一条生命(🔩)在历史变故中(🚘)所经受的具体伤痛与悲哀。对于李彤这个曾经鲜活美(💫)丽的生命而言，内战让她付出了家破人亡的代价(📙)。她的海外流亡(⬅)者（(🏓)谪(🥁)仙(🕴)）身份更加(🕔)强了她无家可(🙃)归(🌪)、(♟)死无(💵)葬身之(👴)地的惨痛。