看完《你好,之华》的刹那,是(🔽)恍(🍻)惚的,这种恍惚(🎵)感(📓)延续到整场映后的见面会,直至散场(⛩)。
这是一部我期待良久(🚱)的电影。而在看(🚺)之前,也绝(👇)对不会料想到—(🤞)—岩井俊二竟然会用这样的(🤐)方式(🐠),来(🕵)拍摄这(🕑)部电影(📡)。
岩井俊二通常是纯粹地聚焦,很少将格(🏯)局铺设地那么(🐤)庞大、主支线又如此散落。他在《之华》里采用了《燕(🌪)尾蝶》般的大型群像架构,以(🐜)十分冒险的方式(😏)不断(🐔)地更换人物重心,来完成对群(🚕)像的(⚓)描绘。而其中“时空信息传递”、“替(🈚)身(🍵)与错位”等元素构成的人物间的(🥎)互文(📡)与观照(⬅),看似(🎡)是《情书》的反面,实则挖掘的是代际与家族志的空(🐸)间。
周迅饰(😸)演的之华,因为(🍕)姐姐之南的突(🔠)然自杀身(🌾)亡,选择(🦐)代替(😰)姐姐参(👍)加同学(🥫)会,却意外遇见年(🔨)少(⏪)时的倾(💠)慕对象(😽)尹川(秦昊),尹川在同学会(✊)中(🧑)途跟随(👷)之(📷)华逃(🏭)出,两人因(🧝)此交换了(🦉)联络方式(🏎)。
这场邂逅产(🔇)生的能量,蔓延了整(🚆)个冬(🐂)天,这个家族里的每一个人都受到了它(🚀)的影响,各自展开各自的故事。过去与(🗃)现实的交织,让记忆在不断涌(🎭)现的书信、小说中回暖,之(🤥)南生前的秘(🛠)密随之被一点点(🤼)揭开。
在(🤦)这个故事里(🕶),人到中年(🍡)的(🌺)之华承(🧑)担的是(⛽)穿针引线的角色。她平凡、温(🦑)良,并抱(🥐)有着(🍵)尚未殆(🧔)尽的几分天真。她期待被(🌬)发现(🧖),也引(🐷)导着(😗)所有人(🎽)去(👭)发现。周迅很好地代入其中,不动(🥚)声色地演(🧜)出了她丰富而细腻的(♐)内心活动。
而更多的笔墨(💹)与爆(🥊)发点,则来自于(🎅)张(🚗)子枫(🀄)饰演的少(🌤)女之华/周飒然,以及邓恩熙饰演的少女之南/袁睦睦。
岩(👧)井俊二的青春(🗳)片分两类,而在“纯爱向”的这类电(🤘)影里,他很少(📀)对(❗)爱情进行(🌸)直接的刻画。他常常的做法(🤢),是把这层暗恋的情感(🐴)藏匿在日常中,来更多(🍘)地表达“错过的美好”,尤以《情书(👏)》和(🛬)《四月物语》为代表。在这两部电影中,朦胧的爱(🛅)恋似乎永远(👹)不能被说破,深藏不露,才能在(➰)最终予人落幕时刻的美感和以岁(🍃)月(🏂)为诗的怀恋感。
《你好(🤚),之华》在延续的同时,却又打破了这一点。
专门(🕹)说说全片对(💹)我来说最动(👒)容的一段(🏹)吧,关于少女之华那几(🏥)场失败的告白。
她喜欢上了中考前转校来的(🈵)尹川,但尹川却委(⛎)托之华,向她姐姐之南传递情书。在(🗑)不(🎠)断旋转的镜头中,之(🛩)华一直(🤖)在思考该如何开口,犹疑、难过、委屈、(🤪)故作开怀般的不在意,迅速地在她的脸上(🍣)出(😟)现着。她(🐕)背对(🍤)尹川,迎来(🚫)了人生(🌻)第一(🚝)场未曾开口(🏀)便(😚)以失败告终的告白。张子枫(🌌)在表演这(🤛)段时没有(📩)用多少(😁)表情,便自然而然(🎾)地把人物即时的复杂感受有力地传递出来,令人设身处地。而之后(🏩)的几(🍖)场戏里,她的表现(🤕)更是令人咋(🔥)舌。
之华没有把(🥄)那些信(🏐)递给姐姐,而这终于被尹川(🏔)识破。当(📒)他去找她讨要说法时,巨大的(💨)愧疚仿佛麻痹了(🥜)她的四肢,让她只能机(🛷)械地重复着道(🥕)歉。之华想要道出实(🛡)情(📛),却无法做到,终究偃旗息鼓。这是第二次未曾(☕)出口就失败了的(🐘)告白(📢),她(🕡)意识到自己也许已经把“最后的(🚠)可(🏏)能性”都(🔉)葬送了。
没有退路后,之华选择把那(🗳)叠情书全部交给(📄)之南(🙉),然后当(🦎)面去找尹川,交给他一(🚩)封卑微却又带着“最后勇敢”的情书——“我喜(🃏)欢你。我(🤑)们能做朋友(👩)吗?”之华的第(👸)三次告(🐞)白,包裹着一个(😈)少女害怕失(🌸)去的恐惧(🆚)。她把自己的心意全然裸露(📿),但还是不敢(👴)有(🧘)所奢求,只(💭)是想成(🚌)为一个朋(🖨)友,却仍旧是失败了。
遥相呼应的是(🛷),在临近(🍚)结尾之时,电影才告诉我们,周飒然想要留在老家的原因,只是因为怕到了开学时看到同桌,掩饰不住自己的(✡)心动。
这(🕔)个原因朴素、真实地有点好笑,却又莫名地和少女之(🛣)华的(😩)心(😕)事(🌘)联系到(🚲)了一起。这段情感对当时(💿)的(⏸)她们而言(🏀),都是(💐)天大的事——(🔣)该(💮)如何(👡)选择面对,如果犹疑,是否就会(😙)错过;如果错过,是(📅)否就会后悔。
这是岩(🤒)井俊(🌩)二在《情(🤖)书》中(🕔)就使用的(💯),通过设置“镜像”来(🎚)反观人与人之间、不同时空的自己(🚚)之间的关系。
观众在每个人的生活(🐄)里,不仅在寻找影片开头设立下的“之南为何(🙈)会走(🤨)向自杀”这一被(👱)悬置(🥗)的(🕷)疑团,也在寻找每个人被“他(🏰)人留下的痕迹”所默默(🦁)影响的人生。
之华的痛楚、之南的自杀,都(👪)是(🥎)错过(🆔)。它们(💃)最终既化为一道道诉满失落的涟漪,又(✋)化(🎂)作漫(🙇)长冬日里(〽)的一点(🛢)暖阳。放映结束之后,大家似乎都无沉沦之意,反(😄)在(❔)追问岩井俊二,何(🕥)谓“最(🍎)好的自己(📤)”。这(🥄)大概就是这部电(🍈)影所给予的愿景(🏈):
我们的人生由(❕)错过组成,常常不能如愿,每个人(🎉)都总要被(🏩)迫长大(🥋),面对自己童真的失落。
但学着继续向前(👔)走(🏸),总还是能够看到不同的光亮(🔊)。
文/徐若风(🏬)