集(🗒)锦(👕)式的故事(🚟)罗列
《燃烧的棕榈》是曾为《后窗惊魂》（Disturbia）和《血腥巧克力》（Blood and Chocolate）担任过编剧工作的克里斯托(🌭)弗·B·兰敦（Christopher B. Landon）的导(🌱)演处女作，由(🐐)5个看似(📽)独立其实有(🤬)着(📹)很(⛳)大关联的故事组合(😫)而成，更像是一个(🏯)电影短(🛬)片的集锦，虽(🥥)然每一(🌊)个部分(🐷)所对焦的内容(🏋)都很晦(🥛)涩而且阴暗，但兰敦仍然希望能(🏐)够以一种(🌙)幽默的手段将它们表达出(🈺)来，他承认道(📴)：“在我为影片创作剧本的时候，我就已经意识到了它的特殊性，包括里(📶)面不可否认的(😴)趣味程度(🍎)，也是明确(😤)且黑暗的(🐱)。《燃烧(🤲)的棕榈》最终很可(🥕)能会(😓)发(☕)展成一(🦋)部带有着明(⛎)显的两极分(👩)化的影响力(😭)的电影作品——观(⛸)众也许会非(🗓)常喜欢我(🍈)们为他们(🕕)展示出来的故事(🧞)，包括调侃的风格也是(🗣)恰到好(🍜)处；除(🎾)此之外，还有一部分人则会感到(🍅)极其(💭)烦恼(⛰)且混乱不安，甚至会对影片中的一些画面生气或(😶)愤怒。”
克里斯托弗(🆘)·(😃)B·兰敦从一开始就明白一个事实，因为(🔦)这部影片关乎的是人性深层的黑暗(🚁)底蕴(🍑)，势必会引发一些人激(💉)动且(📨)很有(🛅)争议的评价，兰敦说：“我们没有必要为此感(🏾)到困扰，毕竟我(🔻)们(🔍)都知(📹)道《燃烧的棕榈》是不可能赢得所有人的喜爱的……我们之所以想到用不同的故事去(🖨)测试(🌲)人们的(🤑)反应，只是单纯地为了(📍)让它们具备适当的节奏与风(🗾)格而已。我(🍟)们不得不在这个过程(💦)中(🗒)不(🔪)断地调换5段(💜)故事的前后顺序，本(🈴)来在剧本(👄)中排在第一位的，拍(🕤)成影片之(👁)后却变成了(🎷)最后(🦀)一个(😩)，因为(🚉)它(📛)实(⚫)在是太(🌰)沉重、太黑暗、太令人(🔚)心烦意乱了，是所有内容中最具有戏剧张力和饱和度(♐)的一个，当然也(📋)不(🍆)缺(👛)少(😋)滑稽的幽默(🍧)时刻，由此(🤫)引发的智力(🥜)游戏更是不容小窥—(📍)—在经过了(🕹)仔细地对比与探讨之后，我们把它从第一个(🐐)转换成(🔄)了最后一个。”
一直以来，克(🎩)里斯托弗·B·兰敦都是那类小而精悍的短篇故事的忠实拥护者，所以不难想象他为(🦎)什么会将自己的导演处女作(🌽)制作成这种集(📏)锦式的结构风格，兰敦表(🐉)示：“我从来不(⛄)觉(🆙)得《燃烧的棕榈》有什(🥕)么超出常(🛶)理的古怪之处，对于类型片来(🥝)说，它很可能需要被划分到(🚇)某个子派(🐔)系(🍾)当中(🐦)，可(🚿)是它的存在仍然(👓)拥有着不可思议的真实性。虽然我找不到太多的同类影片做参考或(🐂)对比，但是我(💶)真的非(🚈)常喜欢这种紧凑、简洁的(🐽)讲故事方式，对于我来(🛣)说，我在完成它时面对的最大(🙀)挑战，就是(😀)尽可能地摆脱疯狂、怪诞的想象力，让(⏯)所有的(🔚)线(🌼)索回归(⛰)很容易让人产生共鸣(🏓)的真实(🐕)色彩——我始终认为，人们会对一(🔥)部(🐈)影片着迷(🙌)，部(🎑)分(🗨)原因是他们对(🕦)里面的某(🛁)些人物或内容(💯)产生了联系(💧)，如果我(🥥)们太过狂热、太过风(〽)格(✏)化的话，就会失去观众对我们的(🌍)信任。”
当然，想要在同(🔶)一部影片中讲述几(🎧)个故事(🤮)，自然也(👰)存在(💔)着很(🚗)多无法避免的(🕤)弊端，其中之一就是观(🤴)众会根据自己的喜好去为它们划分等级和优劣顺(😮)序，克里斯托弗·B·兰敦说：“由于每一段(🛐)故(🗝)事所(🐥)关注的内容以(🐐)及画面风格都是(😴)不尽相同的，势必会出现(🐫)参差不(🚻)齐(🕐)的情(👿)况，而这也(🌘)就成了我在制作这部影(🎏)片(♏)时另外一个饱含着趣味性的地方——形(🐴)式方面的缺陷可以(🎑)靠对话进行弥补，同样能够拥(🛩)有迷人的吸引(⛱)力。我认为这肯定能为观(👾)众制造出一种心(🖍)理上的主(🔍)动，而且我也希望他们(💮)在离开电影院的时候，会不断地争论自己最喜欢(🍡)的是(📚)哪一个(🎽)故事，为(🎭)什么……我相(🍺)信(🐧)每一个人给出(🙅)的答案都是不一样的，因为这部(✈)影片(🎵)一定会(😨)为人(❤)们造成一种情绪上的影响。感觉真的是(😹)很有意思(💖)，以我的(🔺)妈(🎦)妈为例(🔊)，她几乎是不带任何犹豫(🥃)地对我说，她最讨厌(🤑)第二个故事，尤其(😖)是对那个不愿洗手的(🎙)女孩，我妈(🕔)妈(👛)的评价(🔛)是，‘(😅)太愚蠢了。’但是(🍣)除了她之外，我也听到了很多人明确地表(🚯)达(💈)自己最喜欢这一部(♓)分的意愿(💕)与想法，因为这里面(🔶)包含的(🚗)是最为深厚的幽默感和趣味性。”
在影片中饰(😥)演了莎拉(🐕)·科顿的是佐伊·索尔达娜（Zoe Saldana），对于这样一个拥有着明显的综合特征的(🤹)角色来说，索尔(😶)达娜(💝)确(👏)实需要放下太多情感上(🖊)的(🍓)包袱，才(🚼)能以一种完全真空的(🗾)心态来(♉)出演这个遭(🔍)受了(👥)凄惨命运的年轻女子，克里斯托(👖)弗(🌏)·B·(🕍)兰敦回忆道：“索尔达娜看完剧(⚫)本之后，她马上致电给我，希望我们可以碰面坐下来好好地谈一下……显然，她严肃地考虑过自(🈳)己所做出的选(💵)择(💿)，我还记(💕)得她对我说，‘你(🐷)知道(🔼)吗？我真的(🏸)不想扮(🚁)演这个角色，可是我又感觉自己不得不完成它。’我还是比较能(📷)够了解她的感受的，也(🛂)明白她是真的被莎拉这(🥫)个角色给深深地吸引住(🏚)了，毕竟，那个时(🛰)候她刚刚完(🏣)成《阿凡(💡)达》（Avatar）和《星际迷航》（Star Trek）的拍(🥝)摄，有的时候一连好(🚽)几天(⚓)都需要在绿屏的背(👶)景下进(🤴)行表演工作——所以我觉(📹)得她是真(🌓)的对这部影(🔠)片(📓)非常地感兴趣，因为她肯定也想挑战一下自己作为一名演员所能制造出来(😮)的情感张力，要知道她(🦈)最开始的时候对这个角色(🔄)产生的是一(💹)种畏惧(🚈)的心理，她完全是鼓(❎)足了勇(🧚)气(🕓)才加入到我们的行列的。”
一(🧓)个难以启齿的话题
相(♊)信即使是从女性的角度(👟)出发(🤐)，与强暴有关的话题也是很难被表达出来(🗽)的，所以不(🔖)难理(🥨)解佐伊·索尔(😽)达娜为什么(💻)会对这个角色产生如此多的顾虑，毕竟这种心理和身体的双重伤害演(😵)绎起来(📴)并不轻松，也使得(🚁)这部分(🐐)内容成了影(🔵)片中(🤬)最容易引起人们烦乱的心(📄)绪的(🔭)争论(🤳)点，克里斯托弗·B·兰敦说：“确实，这个故事激起了一些(🛣)人(⚽)的愤怒，甚至还有人指责我跨越(🔸)了道德界线，觉(⬅)得我做的有点过了……(➡)我想说的是，我(🤶)并不是大家口(⬇)中的那种厌恶(♎)女性的偏(🚇)激(🕜)分(🎚)子，对于我来说，我只看重(🌋)这个故事所(🦇)能带来的强大的动态效果。没错，她最后确(⬜)实(🦀)让他变得一无所有，她疯(🥅)狂地掠夺了他的一切，因(🥫)为她之前遭遇过的是(⛎)相同的经历，所以她决(🍨)定以牙还牙。在创作这一部分内容(🎄)的时候，我希望它能(➖)够成就出一(✒)个描述反牺牲精神的概念——不管是遭到强暴还是复仇(💩)，这样的话(🎢)题可能永远无法得到所有人的认同，可是在(🗄)我看来，这是一个非常女性化(✔)的素材，只是以(👈)不同的角(🛶)度去(🐼)看待的(🐸)问(🌍)题。索尔达娜对(🎠)这个角色的处(🤬)理还是(🔯)非常地到位的，我想对那些觉得自己受到了极大冒犯的人说，你们显然(👦)是错误地理解了这个故事的侧重点，如(🕎)果可能的话，请再(🍻)看一遍。”
莎侬·多赫提（Shannen Doherty）(⬜)的(🎧)角色(🕟)是(📎)一(📃)个看起来相当自命不(🧗)凡(🚽)的女医生，她甚至为此还特别伪装出了一种听起(⏲)来装模作样(🤕)的英国口音，克里斯托(😁)弗·B·兰(👱)敦解释道：“我觉得口音的问题与很多人的(🏌)自(🔉)我(🎋)定位有关，所以当多赫提加入进来的时候，她就对我(🖖)说(🍦)，‘我要让这个角色说着一口非常糟(📭)糕的(✨)英(👌)国英语，肯定能够突显(🤙)出她(🐖)的狂妄。’她(🔞)只是希(🧝)望能将属于(💡)自己的风格(⚪)带(👓)进(♏)来，而我的反应就是给她足够的自由(⏺)与空间，让她放手去做，我(💲)甚至还为她重新(🍶)编(😛)写了对白(🙃)，就为(🏛)了让她能(➿)更(🧟)加得心(🔖)应手地完成这一(🥧)切。”
对(😘)于克里斯托弗·B·兰敦来说(🌱)，如何将影片中(♏)的5个故事有机地(🤼)连接(🐓)到一起，就成了(👌)一个(➰)需(💒)要极大(🗡)的技巧的关(🎀)键所在，兰敦说：(🤯)“毫无疑问，我们(💶)必须得想(🍺)办法完成这个相(〰)对而(💫)言异常艰难的场景设置(⏱)，我简直都快疯(🎈)了……说实话，真的很烦人，却(🎋)又(❔)避(🤬)无可(🔂)避，几乎每一(🏗)个环(🏊)节(🚐)都要耗费巨大的精力和脑(🐒)细胞，就为了(🍈)让里面风格迥(🤜)异的内(👓)容能够严丝合缝地(👪)衔接到一起，过程虽然很辛苦，可是我们(🗣)也得到了难以(🚴)想(🦆)象(🧙)的傲人成果(💏)，为之付(🐹)出(🕰)的努力都是值得(⬆)的。”
《燃(👞)烧的棕榈》的第3部分是围绕着一对同性恋展(🏏)开故事(💓)的，他们(🔥)将一个黑人(👔)女孩收为养女，并对自己所做出的选择感到无比地后悔(🥞)，处处都显示出了(🍚)一种公式化的美国风貌，克里(☝)斯托弗·B·兰敦形容道(💇)：“我只能(🆕)以这样一个保守的方式来陈述类似的问(🤦)题，基本上(🏚)，我让影片中(🕌)的每一个人(🍪)物(📤)都成了受到攻击的靶子或目标，并(🛄)做出(💙)了典型的简(🐛)化处理(🐆)，让你(🏘)感到非常地似曾相识……不(💰)过这里面最有意(🙁)思(👕)的地(👡)方，就在(🍑)于随着故事的(😳)发展，他(🗣)们身上不(🆖)断(😼)展现出来的趣味性，比(🚢)如(🏢)说如果他们都是(🗜)白人的话，就会以白人一成不(💹)变的固定形象出现，虽然我们都(🚳)习惯于(🐂)打破常规，但这一次却是个例外——其实我想说的是，我们正在以一种类似于漫画的讽刺方(🥡)式去描述这里的每一个角色，尤其是针对影片中(🧘)的这对(🚀)同性恋(🚬)而言(🐈)，宣传的色彩(♟)则要更加地浓厚一(🏘)些(🏹)，因为(😱)他们正处(🙏)在一个重要时刻(🕝)，同(📚)时也代表着整个故事的一个转折点。毕竟对于一个社区来说，同性恋一直挣扎着想要获得更大范围的(🧒)认(🗡)同和肯(📄)定，不过在我看来，不(🐔)管是同性(♏)恋还是异性(🧚)恋，都不是什么大的问题，我们在这里(😅)真正探讨的，是为人父母需要经历的转变。很多人都对我在影片中(✝)对非洲儿童的买卖的直(😚)白描述感(😝)到无与(✖)伦比地震惊(📂)，我想再(😷)次重申(📟)的是，这(🎐)是不折不扣的讽(😫)刺，不过是一个相对恶劣(♒)的玩笑，人(⏮)们(📄)对此似乎都有一个不可思议的惯性思维，认为在落后的国家，孩子的买卖是再正常不过的事情。”
虽然5个故事各成(⛷)体系，但是其中也有着千丝万缕的联系，将它们连接为一个(🌆)整体(🎵)，继而汇聚成了一部完(🆙)整的电(🎢)影作(🐢)品，克里斯托(🚒)弗(🌕)·B·兰(🦋)敦说：(🗄)“而且我还有意将这种(🔽)联(🏉)系弄的(🕸)非常(🔪)地(🦈)明显，并由此衍(🚵)生(✖)出了极强的(🎐)幽默气息……其中最为(😢)显而易(🌎)见的就是莎侬(🏫)·多赫提的角色(😨)，她(😳)是连接两个故(㊙)事的关键所在；然后是(🗃)塔(🌨)克(🍮)，他是那(🎋)个(🥨)拥有着散发着(🌷)恶臭却仍然不愿洗手(🐪)的(🚱)女(👞)孩的父亲，同时也是荷尔贝山的园丁；还有第一个故事和罗莎曼(🛒)德(📑)·(🌴)派克(🌥)（Rosamund Pike）饰演的戴(🎁)德拉上床的那(🌻)个男孩，他还会出现(🐨)在(🔐)最后一个故事中——类(😛)似的(🗯)小细节(🛬)几乎是无(🕧)处不在的。”